Phía dưới
Là những bậc thang vàng ươm mùa lúa chín
Hay vài ba mái nhà
Xam xám chuyển màu mưa
Phía dưới
Là tiếng cười trong trẻo buổi ban trưa
Hay chỉ đôi chút lao xao
Ngày bắp ngô về nhà mới
Phía dưới
Là giấc mơ trong veo
Hay nỗi cô đơn vời vợi
Mùa tam giác mạch trổ bông
Phía dưới
Là mùi cốm non ngơ ngác đến nao lòng
Hay những trăn trở quấn vào mây
Vần vũ lưng đèo Khau Phạ
Phía dưới
Là tháng chín rất ư bình thường
Hay tháng diệu kỳ ngày thật lạ
Mây giăng kín đường về
Ai rồi sẽ thấy nhau
Nhưng đó là ta ngỡ mình đang đứng ở trên cao
Nhìn xuống
Ngỡ yêu thương
Nhấp ngô theo từng ô ruộng
Ngỡ cuộc đời
Là con suối mãi quanh co
Nhưng đó, có phải là ta đang tìm kiếm một lý do
Để biện minh
Cho những quẩn quanh không biết làm sao gỡ
Nhìn lên
Sợ kiếp này rồi sẽ lỡ
Nhìn quanh
Không thấy nổi chính mình
Nhưng đó, phải chăng là vũ trụ vô tình
Mở cửa thế giới ra cho loài người khép lòng mình lại
Xác thân va vào nhau
Linh hồn cách xa ở hai bờ mãi mãi
Lang thang một đời
Chỉ để đến rồi đi
Có khi nào
Loài người vô tình nhắm nghiền mắt lại đi
Không nhìn
Nên sẽ thấy
Trái tim trong veo
Sự thật sẽ hiển hiện như nó là
Như bao ngàn năm qua sự thật vẫn là như vậy
Không cần tìm
Cũng chẳng phải giấu đi
Phía dưới
Hay phía lưng chừng của những vô tri
Không đến
… không đi
Không trên
… chẳng dưới
Nguyễn Phi Vân
Tây Bắc, 17/09/2022