Nó là ổ bánh mỳ duy nhất còn sót lại trong sọt. Mới có 10g sáng mà trông nó đã bèo nhèo xơ xác. Ừa mà từ lúc ra lò đến giờ cũng đã 6, 7 tiếng rồi chứ ít gì. Nằm đây một mình ngoài bờ tường bụi bặm của bến xe, dưới cái nóng hầm hập tháng 5 của Sài gòn, xung quanh mấy thứ rác rửi, nước thải vương vãi vô tội vạ thì ai mà chải chuốt cho được?
Bến xe khách Chợ Lớn sáng thứ 7 thôi thì tấp nập, người ra kẻ vào ì xèo đến mà phát chóng mặt. Chẳng ai thèm quan tâm đến nó. Cái đồ bánh mỳ ế! Nó cũng chẳng hiểu tại sao nó còn ở lại. Cả đám ra lò cùng một lúc. Hồi đó, em nào cũng tươi mơn mởn, thơm phưng phức. Cậu Hùng Giòn, nghe ông chủ lò gọi vậy, vác cả đám ra bến xe từ tờ mờ sáng. Nó là đứa có chút mã nên cậu Hùng cho ăn trên nằm trước. Chả cần học marketing cậu cũng hiểu phải nhá hàng đẹp thì mới câu khách được. Cả đám còn lại bị cậu nhốt vào cái sọt mây phủ kín bằng một lớp vải bố gai. Nó cảm thấy hãnh diện vô cùng. Đằng nào nó cũng được tiếng là show girl chứ ít gì. Cậu Hùng còn phết thêm cho nó một lớp dầu ma-ki-dê. Bóng loáng và chảnh chọe, nó lim dim tận hưởng cảm giác đỉnh cao của sự nghiệp bamyshow.
Huỵch! Một ai đó vô tâm quẹt chân vào cái sọt làm nó lăn lông lốc ra mặt đường. Chưa kịp hoàng hồn thì ào một cái, bà Năm bán hủ tíu bên lề đường lại tạt cho một chậu nước rửa chén vào đầu. Giấc mơ showbiz tuyệt vời của nó thoáng chốc đã mềm nhũn ra trong cái mớ nước lem nhem, lều phều đó. Tất cả bỗng dưng chỉ còn là ảo giác, ảo giác về sự hoành tráng tạm bợ, ảo giác về một giấc vỗ tay sặc mùi đố kỵ, ảo giác về những ánh mắt ngưỡng mộ đầy gian dối, ảo giác, ảo giác….
Chương cuối cùng của cuộc đời không còn chỗ cho sự hối hận. Giá mà nó được làm lại từ đầu. Nó xin làm một ổ bánh mỳ bình dị, sinh ra đơn giản chỉ để yêu thương và giúp đỡ mọi người, dù chỉ là một người khách qua đường không quen biết, trong cuộc đời ngắn ngủi này của nó.